本站最新域名:m.ikbook8.com
老域名即将停用!
在营门口抽一袋旱烟,烟锅里压的是晒干的蒲公英根,说不伤肺……”
他越说越快,声音却越来越轻,到最后几乎成了气音:“……记得王瘸子死前把最后一块肉干塞我手里,说‘百户,你替我多吃两口’;记得阿木古他哥被流矢钉在树上,临闭眼前还在笑,说‘老子射中三个,值了’;记得那个没留下名字的灰岩部少年,十七岁,弓弦断了,捡石头砸,砸中第七个,石头崩了他两颗牙,血混着唾沫往下淌,还冲我比大拇指……”
帐内死寂。
油灯忽地爆了个大花,光晕晃了一晃。
二狗静静听着,没打断,也没动。直到大牛说完最后一个字,呼吸乱了,肩膀微微起伏,才缓缓道:“这些,比名册重要。”
大牛睁开眼,眼底赤红,却亮得惊人。
“名册是纸。”二狗说,“纸会烂,墨会褪,风一吹就散。可你记住的人,记在骨头缝里,刻在心口上——这才叫存续。”
他顿了顿,抬手,竟伸向大牛右肩,隔着厚厚绷带,按了按那处骨裂的地方:“疼么?”
“疼。”大牛答得干脆。
“疼就对了。”二狗收回手,“要是不疼,你反倒该怕——怕自己活得久了,心也钝了,记性也朽了,把弟兄们的脸,一个一个,全忘干净了。”
大牛怔住。
帐帘忽被掀开,一阵更冷的风灌进来,夹着细雪粒子,扑在人脸上,刺得生疼。阿木古探进半个身子,左眼肿已消了大半,但眼白还泛着青,看见二狗在,立马缩脖子,又硬着头皮钻进来,手里捧着个粗陶碗,热气腾腾。
“将军,百户……粥,刚熬的。”
二狗侧身让开,阿木古赶紧把碗塞到大牛手里,碗底烫得他一哆嗦。
“放凉点喝。”二狗道。
阿木古连连点头,退到帐角,缩着脖子站定,眼睛不敢往二狗身上瞟,只偷偷瞄大牛。
大牛捧着碗,热气熏得睫毛湿漉漉的。他低头啜了一口,米香混着肉末的咸鲜涌上来,胃里一暖,整个人才像是真正活回来了。
二狗没走,转身踱到帐角那只木箱前,掀开盖子,从最底下抽出一卷羊皮纸。边角磨损得厉害,边缘卷曲,墨迹有些洇开,但字迹遒劲,一笔一划如刀刻。
他走回来,把羊皮纸摊在大牛膝上。
“这是第一版阵亡名录。”二狗说,“还没校勘,错字漏字都有。你要看,就自己看。但有个规矩——看完了,亲手抄一遍。”
大牛一愣:“抄?”
“对。”二狗点头,“抄三遍。第一遍,正楷;第二遍,隶书;第三遍,你自己惯写的草书。抄完,烧掉。”
“为什么?”
“因为抄的时候,你得念出来。”二狗目光如钉,“一个名字,一个停顿,一个呼吸。念三遍,抄三遍,烧三遍——这样,他们就真进了你的命里,谁也抢不走,谁也磨不掉。”
大牛低头看着膝上那卷羊皮纸,指尖轻轻抚过第一个名字:**铁林军,甲字队,矛手,周铁柱,陇西狄道人,年廿八**。
他喉咙发紧,却没哭。
阿木古在旁边悄悄抹了把脸,把袖子揉成一团攥在手心里。
帐外,雪下大了。
风卷着雪粒打在帐壁上,沙沙作响,像无数细小的手在叩门。
大牛深吸一口气,抬起手,蘸了点碗沿上的热粥水,在膝头羊皮纸上,工工整整写下第一个字——“周”。
笔画稳,力透纸背。
二狗没再说话,只把披风往肩上拢了拢,转身走向帐帘。掀开前,他脚步一顿,没回头:
“明日卯时,北坡祭台搭好了。你若能下地,就来。若不能,我让孙老六背你。”
帐帘落下,隔绝风雪。
帐内只剩油灯摇曳,粥碗余温,和膝上那一卷未干的墨迹。
大牛低头继续写。
“铁”。
“柱”。
他写得很慢,每一笔都像在刻。手腕酸了,就换左手托着右肘;肩疼得厉害,就咬住下唇,直到尝到一丝腥甜。
阿木古蹲在他身边,不说话,只把一碗接一碗的粥端过来,又默默端走空碗。
窗外雪声渐密,由疏而密,由密而狂。
不知过了多久,帐外传来沉闷的鼓声——三声,低而重,是营中传令的丧鼓。
大牛笔尖一顿,墨滴在“狄道人”三字之间,慢慢晕开,像一小片黑云。
他没擦。
只把那滴墨,连同名字一起,一笔一画,重新描过。
羊皮纸背面,一行小字是二狗的批注:**此子持矛拒马,身中七创,矛杆断作三截,仍以断矛刺敌喉,毙二人。临终唤母,声未绝而气已绝。**
大牛盯着那行字,看了很久。
然后,他放下笔,端起阿木古刚盛来的第十三碗粥,仰头灌下。
热粥入腹,胸中一股气缓缓升腾,不灼人,却滚烫。
他放下碗,抬手,用袖子狠狠擦了一把脸。
袖子又湿了。
但他没再抹第二遍。
他只是把膝上那卷羊皮纸轻轻卷起,用一根红绳仔细系好,放进怀中贴近胸口的位置。
那里跳得很快,很沉,很热。
帐外,雪落无声。
而渭水北岸,七十二座新坟静卧坡上,墓碑朝南,雪覆碑顶,如披素缟。
风过处,松枝轻颤,雪簌簌而落,仿佛有人在轻轻叩碑。
\/阅|读|模|式|内|容|加|载|不|完|整|,退出可阅读完整内容|点|击|屏|幕|中|间可|退|出|阅-读|模|式|.
『加入书签,方便阅读』