本站最新域名:m.ikbook8.com
老域名即将停用！
静得可怕。没有鸡鸣，没有狗吠，连老鼠啃墙根的声音都没有。只有风穿过断窗棂的呜咽，像无数孩子在哭。
陈麻子第一个动了。他佝偻着背，拖着一条瘸腿，一步一蹭地往巷子深处挪，嘴里含混地哼着不成调的曲子，是江南一带要饭的乞丐常唱的《十叹穷》。他哼得走调，跑腔，五音不全，可那调子里的凄惶，比真哭还瘆人。
“叹一声穷啊……穷得揭不开锅盖哟……”
地耗子跟在他后面，学着他的步子，也拖着腿，脑袋耷拉着，双手垂在身前，指甲缝里全是黑泥。他每走三步，就弯下腰，用手在地上摸索一阵，好像在找什么遗落的东西。其实他在数——数墙根下那些乌黑的印子。有的是血渗进砖缝干涸后留下的，有的是人瘫倒后拖行的痕迹，有的是……一滩凝固的暗褐色，边缘爬着几只肥硕的黑甲虫。
刘小六走在第三位。他没哼曲子，也没装瘸。他走得慢，可每一步都踏得极稳，鞋底碾过雪地上的碎玻璃碴，发出细碎的咯吱声。他右手一直插在破棉袄袖子里，袖口磨得发亮，露出半截苍白的手腕。没人看见，袖管里藏着一把小镊子——剃头匠用来夹断发根的，尖端淬过毒，见血封喉。
王二蛋落在最后。他忽然停下，弯腰从雪堆里刨出一样东西——半只冻硬的猫，皮毛脱落，露出青紫色的皮肉，一只眼睛没了，眼窝里塞着一团黑乎乎的棉絮。他盯着看了三秒，然后把它揣进怀里，动作熟稔得像揣回自家丢的萝卜。
“二蛋！”陈麻子回头嘶哑地喊，“别捡死物！晦气！”
王二蛋没应声，只是把猫往怀里又按了按，继续往前走。他觉得这猫不像死的，像睡着了。他奶奶说过，饿死的人，脸都是安详的，像睡熟的孩子。
巷子拐角处，一座坍塌的屋檐下，蜷着三个影子。两个大人，一个孩子。都穿着破得露棉絮的袄子，脸上糊着黑灰，嘴唇青紫，眼睛半睁着，瞳孔散得像蒙了层雾。他们没动，连眼皮都不眨一下。
陈麻子蹭过去，伸出枯枝似的手，在离最近那人鼻下晃了晃。
没气。
他又晃第二个。
没气。
第三个孩子，胸口微微起伏，微弱得几乎感觉不到。
陈麻子从怀里摸出一小团粟米，是昨晚分粮时偷偷多抓的，藏在贴身衣袋里，还带着体温。他掰开孩子干裂的嘴，把米粒塞进去，又用指腹蘸了点唾沫，抹在孩子干瘪的嘴唇上。孩子没吞，米粒卡在舌根。陈麻子盯着那点米粒，喉结滚动了一下，忽然抬起手，狠狠扇了自己一耳光。
“操！”
声音嘶哑，却震得巷子里的积雪簌簌往下掉。
没人应他。只有风在吹。
周木匠终于站了起来。他走到那座塌屋前，蹲下，伸手探向那个女人的颈侧。手指触到皮肤，冰凉，硬得像块石头。他没收回手，反而慢慢向下，摸到她腰间——那里鼓起一块硬物，是用破布层层裹紧的小包。他解开布条，里面是半块发霉的麸饼，还有三颗干瘪的枣核。
他攥紧枣核，指甲深深掐进掌心。
锁子一直站在槐树下没动。他忽然抬头，看向巷子最深处——那里有一扇没关严的木门，门缝里漏出一线微弱的光。光晕里，浮动着细小的尘埃。
他迈开步子，朝那扇门走去。
周木匠猛地抬头：“锁子！别——”
锁子没回头。他走得很快，破鞋踩在雪地上，发出噗噗的闷响。离那扇门还有三步远，他忽然停住，从怀里掏出那根断树枝，用尽全身力气，朝着门板最薄弱的接榫处，狠狠捅了进去！
咔嚓！
朽木断裂声清脆得吓人。
门“吱呀”一声，向内弹开。
门后，没有灯火，没有活人。
只有一口空水缸，缸沿上搭着半块沾血的破布。布条下，压着一张揉皱的纸。
锁子伸手拿起纸，展开。
纸上是歪歪扭扭的墨字，笔画颤抖，像是临死前挣扎写就：
【腊月廿三，羯兵屠巷。赵大娘、王铁匠、李瘸子……共三十七人，皆死。小儿未及周岁，扼喉而毙。余者驱至西校场，日日斩首示众。若得生者，速告护国公——宣平坊地下，有窖，窖底有井，井壁第三块青砖，可旋。】
落款是一个血指印。
锁子捏着纸的手在抖，抖得纸页哗啦作响。他忽然转身，把纸狠狠拍在周木匠胸口：“周叔！你看！”
周木匠低头，看着那张纸，看着那个血指印。他认得那指印——是隔壁王铁匠的，左手食指少一截，指腹有个梅花状的旧疤。
他没说话，只把那张纸紧紧攥住，攥得指节咯咯作响，攥得纸上的血指印深深嵌进自己掌心的皮肉里。
巷子深处，忽然传来一声压抑的呜咽。
不是人声。
是马。
一匹瘦骨嶙峋的老马，拴在废弃的磨盘上，尾巴断了半截，正用鼻子一遍遍蹭着磨盘冰冷的石面，发出低低的、绝望的哀鸣。
陈麻子慢慢走过去，解下腰间的短刀。刀鞘上缠的布条已经磨得稀烂。他抽出刀，刀身黯淡无光，只有一道细细的寒芒，在破晓的微光里，一闪。
他举起刀，对准马脖子。
锁子突然冲过来，一把抓住他手腕：“别杀！它还没死！”
陈麻子没动，刀尖微微颤着，映着天边那抹越来越亮的灰白。
“它比咱们还饿。”锁子声音嘶哑，却异常清晰，“它在这儿等主人回来。等不到，它就不走。”
陈麻子的手，慢慢垂了下来。
刀尖垂向地面，一滴浑浊的马泪，落在刀刃上，洇开一小片深色的湿痕。
周木匠忽然开口，声音沙哑得像砂纸磨石：“锁子，你记着。”
锁子转头。
“这匹马，叫‘守门’。”周木匠指着磨盘，“它主人，是赵大娘的男人，早年走镖，在雁门关外被狼群撕了。赵大娘把它牵回来，养了十八年。每年腊月廿三，她都煮一碗羊肉汤，放三块萝卜，给守门喝。”
锁子怔住了。
周木匠弯腰，从雪地里捡起一根枯枝，走到守门身边，把枯枝轻轻塞进它嘴里。
老马低下头，温顺地含住，慢慢咀嚼，枯枝在它嘴里发出细微的碎裂声。
周木匠直起身，看向巷子尽头——那里，西校场的方向，隐隐传来一阵沉闷的、整齐的鼓声。
咚……咚……咚……
像催命的更漏。
像大地的心跳。
像两千个铁林军士卒，正隔着十里雪原，与他们同频共振。
陈麻子把刀插回鞘中，抬头看了看天。灰白的天幕上，终于透出第一缕真正的光。很淡，很薄，却锋利得能割开浓雾。
他吐出一口白气，搓了搓冻僵的手，忽然咧嘴一笑，露出被粪水泡得发黄的牙。
“走吧。”他说，“该干活了。”
二十二个人，重新站直了腰。
破棉袄上结的冰碴在晨光里融化，滴滴答答，像无声的泪。
他们没再看那匹马，没再看那扇破门，没再看那张带血的纸。
他们只是转身，朝着鼓声传来的方向，一步一步，走进越来越亮的光里。
雪地上，留下二十二行歪斜的脚印。
脚印深处，埋着十五斤粟米，三十七条人命，一个未旋开的青砖，和二十二颗，不肯熄灭的心。
\/阅|读|模|式|内|容|加|载|不|完|整|，退出可阅读完整内容|点|击|屏|幕|中|间可|退|出|阅-读|模|式|.
『加入书签，方便阅读』