本站最新域名:m.ikbook8.com
老域名即将停用!
易中海猛地抬头,瞳孔骤然收缩。
盼娣却已转身欲走,青布鞋踩在湿漉漉的青石板上,发出细微的嗒嗒声。走了三步,她忽然停住,没回头,只把食盒搁在路边青苔斑驳的石阶上:“易师傅,这粥,您拿回去吧。大刚……现在喝不惯甜的。”
巷子深处传来煎药炉子的咕嘟声,苦香混着晨雾弥漫开来。易中海站在原地,手里那缸粥越来越沉,沉得他手腕发颤。他慢慢掀开盖子——粥面浮着一层薄薄的油星,红枣裂开小口,露出里面深褐色的果肉。他舀起一勺,吹了吹,送到唇边。
滚烫。
他尝了一口。
甜得发齁,甜得发苦,甜得整个口腔都泛起铁锈味。
这时巷口传来一阵喧闹。几个穿白大褂的年轻人簇拥着一位戴金丝眼镜的老教授快步走来,领头的年轻人笑着高声喊:“盼娣姐!王教授点名要您配的‘四物养阴散’,说这方子比同仁堂的老药工还准!”
盼娣应了一声,接过药包仔细检查,指尖拂过药包上龙飞凤舞的“王”字印章,动作轻柔得像在摩挲婴儿的脸颊。
易中海就站在那儿,看着她被众人围在中间,看着她鬓角垂落一缕碎发,看着她抬手将那缕发丝别至耳后时,腕骨凸起一道流畅的弧线——那弧线他曾吻过无数次,也曾狠狠掐过。
他忽然想起离婚证上那张合影。盼娣穿着洗得发灰的蓝布衫,下巴微抬,眼神清亮得像初春解冻的护城河水。而他自己呢?衬衫纽扣系错了两颗,嘴角向下耷拉着,活像被人硬按着拍的囚犯照。
原来人照镜子,照的从来不是脸。
他默默盖上搪瓷缸,转身离开。经过中药堂敞开的后窗时,他听见盼娣在教实习生辨识药材:“……看这当归,断面油润,香气浓烈,但你们摸摸它的须根——柔韧有弹性,这才是三年以上的老货。药性不在外表,在筋骨里。”
易中海的脚步顿了顿,没回头。
他继续往前走,穿过整条中药街,走进嘈杂的早市。卖豆腐脑的大叔正高声吆喝,油条在滚油里滋滋作响,糖炒栗子的焦香裹着白雾扑面而来。他忽然觉得饿,饿得胃袋抽搐。他在摊前站定,掏出兜里仅有的两毛三分钱,买了一碗豆腐脑。
老板娘利落地浇上卤汁,撒上榨菜末、虾皮、香菜,又舀起一勺颤巍巍的豆腐脑,连同雪白的汤汁一起滑进粗瓷碗里。
易中海捧着碗,站在熙攘人流中,慢慢吃完了它。
豆腐脑温润,卤汁咸鲜,榨菜脆爽,虾皮鲜香——所有味道都恰到好处。他吃得极慢,每一口都细细咀嚼,仿佛这不是早餐,而是最后一餐。
吃完,他掏出一块洗得发硬的手帕,仔仔细细擦净碗沿,又把空碗轻轻放在摊主脚边的木架上。
“谢谢。”他说。
老板娘正忙着给下一位客人盛汤,头也没抬:“客气啥,易师傅慢走!”
他点点头,转身汇入人潮。
没人看见他走出早市后,在公共厕所隔间里,把脸埋进冰冷的水龙头下,任由哗哗的水流冲刷自己沟壑纵横的脸。水太冷,激得他牙齿打颤,可那颤抖渐渐止住了。他抬起头,镜子里的男人胡茬灰白,眼袋浮肿,眼角的皱纹像被刀刻过。可那双眼睛——那双曾经被全院人夸“慈祥宽厚”的眼睛,此刻却异常清明。
他对着镜子,缓缓抬起右手。
虎口那道旧疤,在惨白灯光下泛着淡粉色的光。
他伸出食指,轻轻按在疤痕上。
不疼。
真的不疼了。
下午三点,四合院安静得能听见槐树叶子落地的声音。易中海推开自己那间堆满旧物的屋子,从床底下拖出个蒙尘的樟木箱。箱盖掀开,一股陈年樟脑与霉味混合的气息扑面而来。他拨开上面几件叠得整整齐齐的工装,手指触到箱底一个硬邦邦的牛皮纸包。
打开。
里面是一沓泛黄的纸。最上面那张,是三十一年前的结婚证复印件,边角卷曲,墨迹洇开。底下压着几张存单,数字后面跟着零,足以让任何年轻人倒吸一口冷气。再往下,是几份房产证明——除了四合院这间房,城郊还有两套公房,其中一套,产权人写着“易中海、盼娣(共有人)”。
他盯着“共有人”三个字,看了很久。
然后,他拿起剪刀。
咔嚓。
结婚证复印件被裁成两半。
咔嚓。
存单被剪成四截。
咔嚓。
房产证明上“盼娣”的名字,被剪刀尖精准剜去,留下一个边缘毛糙的月牙形空洞。
他把所有碎纸片拢进掌心,走到院中那棵老槐树下。树荫浓密,光影斑驳。他掏出火柴,“嚓”一声,幽蓝火苗腾起。纸片投入火中,卷曲、变黑、化为灰烬。风一吹,灰烬打着旋儿飘向空中,像一群迷途的白蝴蝶。
最后一片纸燃尽时,夕阳正沉到槐树梢头。余晖把易中海的影子拉得很长很长,一直延伸到何雨柱新婚小院的青砖台阶上。
他没看那影子。
他只是静静站着,直到暮色彻底吞没最后一丝光亮。
夜风起了,带着初秋的凉意。他转身回屋,反手关上门。
屋内没有开灯。
黑暗中,他摸索着坐到床沿,从枕下抽出一本崭新的硬壳笔记本。借着窗外透进来的微光,他翻开第一页,在右上角工工整整写下日期:一九八三年十月十七日。
然后,在横线下,他写下第一行字:
“今日始,学做一个人。”
笔锋顿了顿,又添了四个小字:
“一撇一捺。”
窗外,槐树影子在墙上缓缓移动,像一只无声爬行的巨兽。
而四合院深处,何雨柱家新贴的窗花正映着屋里透出的暖黄灯光,那朵牡丹红得灼目,花瓣层层叠叠,饱满得几乎要滴下血来。
\/阅|读|模|式|内|容|加|载|不|完|整|,退出可阅读完整内容|点|击|屏|幕|中|间可|退|出|阅-读|模|式|.
『加入书签,方便阅读』